Certos namorados brigam dia sim, dia não. Na sexta se amam, no sábado se odeiam, no domingo fazem as pazes, na segunda prometem nunca mais se ver. São amores movido à adrenalina, que rendem bons versos e letras de música. Muito destes casais conseguem chegar ao altar e continuam entre tapas e beijos até as bodas de ouro. Brigam e voltam tantas, mas tantas vezes, que na verdade nunca chegam a se separar. Deixe que digam, que pensem, que falem. O amor é lindo.

A gente é certo um pro outro, mas é errado pra ficar junto. A gente não se merece, não combina. Mas, sei lá, não parece certo ficar separado. Do mesmo jeito que parece totalmente errado ficar junto. Tem tudo pra dar certo. Mas é que a gente só sabe fazer dar errado.

Quando chega o momento certo, eu os deixo pensarem o que quiserem. Se eles se importam o suficiente para se incomodar com o que eu faço, então já estou melhor do que eles.

Vou deixar pra ser triste amanhã, talvez semana que vem ou em 3000, nunca. Cansei. Quero sorrisos, festas, amigos, chegar bêbada em casa, perder um sapato, quebrar o vaso caro da minha mãe, quebrar a unha, perder um namorado, quebrar a cara e o coração - deixa pra colar eles amanhã. Quero beijar um estranho, dormir na praia, transar com o vizinho gato, pegar uma garota, pular de paraquedas, afogar, perder o equilíbrio, ficar magrinha, comer doce até o dia raiar, contar estrelas com o amor da minha vida, dormir de conchinha, dar gargalhadas de chorar até a barriga doer, ajudar uma velhinha atravessar a rua, tirar fotos, soltar pássaros das gaiolas, fazer um abrigo da cães, conhecer gente nova, gostar de outros sorrisos, comprar livros, me afogar em estudos, passar em uma boa faculdade, ter um bom emprego, transar com meu chefe gato, morrer de amores, fazer as pazes com um antigo amigo que perdi, beijar o menino mais bonito do ensino médio, pular sete ondas, ganhar na megassena de virada, customizar uma roupa, brigar pra ver quem vai apagar a luz ou quem vai cozinhar, morar em uma república, pintar o cabelo de colorido, ficar careca, acordar e não lembrar do dia seguinte, fazer valer a pena, morder o lábio de algum gatinho por ai, fazer amizade com alguém que encontrei por ai, dividir o almoço com um mendigo, fazer guerra de travesseiro ou de bola de neve, mentir a idade, seduzir um professor, fumar um baseado, ouvir um Marley na viola, chorar de felicidade, invadir um casamento, dar desculpas esfarrapadas, correr pelada na rua principal da cidade, tacar pedra na janela do primeiro amor, doar um rim, doar sorrisos por ai, dar uma boneca velha a uma criança necessidade, dar amendoim a um elefante e biscoito a pombos. Abraçar uma pessoa que não vejo faz tempo, abraçar alguém que acabei de conhecer. Cantar para alguém ninar, tomar sorvete sem me lambuzar ou me lambuzar mais que uma criança de três anos, invadir o camarim do meu ídolo, ter uma conversa séria com psicólogos, fazer promessas de dedinhos, consolar um amigo, tomar as dores de um amor, adotar uma criança, ter uma casa que nem a dos filmes, aprender a cozinhar, desatar os nós e deixar apenas laços bonitos, ir na cama elástica com amigos, beber suco de laranja em uma festa, comer algodão doce até enjoar, pular de um avião, fazer beicinho pra conseguir alto, ter três gatos pretos, ser recíproco, dar o dedo pra um policial, ser. Quero sumir por uns tempos, me permitir. Quero ser.

Eu quis tanto ser a tua paz, quis tanto que você fosse o meu encontro. Quis tanto dar, tanto receber. Quis precisar, sem exigências. E sem solicitações, aceitar o que me era dado. Sem ir além, compreende? Não queria pedir mais do que você tinha, assim como eu não daria mais do que dispunha, por limitação humana. Mas o que tinha, era seu.

Tenha cuidado com as palavras. Eu entendo tudo ao contrário. Vou me machucar com as brincadeiras e rir das coisas sérias.

Vamos jogar videogame. Se eu ganhar, você me beija. Se você ganhar, eu te beijo. “E se der empate?” A gente larga os controles e desempata na cama.

Sua imaginação é seu pior inimigo.

O amor calcula as horas por meses, e os dias por anos. E cada pequena ausência é uma eternidade.